passaram-se horas pra escolher a letra certa, a cor da caneta e a data de envio e esperança que ia junto. passaram-se meses antes de uma resposta, de uma confidência ou de um choro em silêncio no escuro do seu quarto, do qual você me contou por outra carta. passaram-se anos antes que eu pudesse ir junto, escolher as roupas e os sapatos, a cara e a coragem e fazer durar mais que 20 segundos insanos. passou tristeza, desengano, desespero, insistência, esperança e mais uma porção de coisas que ninguém te diz como esquecer.

agora eu entendo, não se pode mandar a dor de volta ao remetente.